
عید نوروز دوباره رســد از راه که حالا برســد ســال به پایان و شود موقع 
تعطیلى تحصیلى و مهمانى فامیلى و یک فرصت آجیلى و آن حرکت تکمیلى عالى 
که همه بر کف قالى بنشینیم؛ و چنین است که هر جا برسد قوم محصل، بکشد زود 
دراز و برود خلســة کامل، دســت و پا را بکند هر چه توان داشته باز، از ته دل خود 
بشــود محمل آواز، چه حالى است که ما بى غم صفریم و یا پنج و ده و بیست. خانة 
خاله صفایى است که یک روز دگر خانة دایى است و البته که خوب است و قشنگ 
است صفا خانة عمه. ز عمو نیز نگویم که بجویم چه خوشى و چه قشنگى؛ بروم تیز 
و فشنگى چو پلنگى که رسیده به شکارش، به ناهارش، برسم داخل مهمانى از این 
سوی به آجیل و به شیرینى و هر چیز که کلًا بشود خورد و صد البته که جان برد و 
نگویند فلان بچه چنان خورد که افسرد و ترکید -و به دور از همگان- آخر سر مرد. 
گفته ام با خودم ای بچه ولى گاه به گاهى سر یک هفته به ماهى، برسان خویش به 
ل که نباید  این کاغذ کاهى و بخوان  درس کمى بلکه شــود نمرة تو اول امسال مکمَّ

بروی با همگان داخل کل کل، نشوی باز معطّل، نشوی آخر این ترم شل و پل.
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من از عنفوان کودکى به کاشت انواع رستنى ها علاقة وافر داشتم. 
اما به نظرم درخت کاری یک مدل سوسول بازی بود. چرا که گرفتن 
نهال آماده و در خاك کردنش هنر خاصى نمى خواهد. برای همین 
من از وقتى که کارتون »جک و لوبیای سحرآمیز« را دیدم، شروع 
کردم به جمع آوری انواع دانه ها و کاشت آن ها. در این عملیات ابتدا 
باید هر میوه ای را مى شــکافتم و دانه را خارج مى کردم. مثلًا یک 
شب مهمانى داشتیم. دور از چشم مادرم، همة سیب ها، پرتقال ها، 
کیوی ها، نارنگى ها، حتى توت فرنگــى، گوجه ها، فلفل  دلمه ای ها، 
کدوها و ... را تکه تکه کردم و دانه هایشــان را درآوردم. ولى هر چه 
داخل موز و آناناس دنبال دانه گشتم نبود. شب مهمانانمان از سالاد 

میوه ای که برایشان تدارك دیده بودم، بسیار خوش حال شدند. 
به جز این، هر وقت کســى را مى دیــدم که دارد میوه مى خورد، 
منتظر مى ماندم تا کارش تمام شود و بعد هسته ها را نجات مى دادم. 

هر هسته ای به دور مى رفت، یک درخت به باد رفته بود.
به غیر از این، حبوبات خانه مان هم در امان نبودند. خب لوبیایى 
را کــه مى توان به صد لوبیا تبدیل کــرد، چرا باید در آش و قورمه 

سبزی ریخت و خورد؟
خلاصه اینکه طى یکى دو ماه هسته و دانه های زیادی را تدارك 
دیدم. حالا باید دنبال خاك مى گشتم. خانه و مدرسه مان که باغچه 
نداشتند. پیشنهاد گلدان هم از طرف مادرم رد شد. بوستانِ نزدیک 

خانه مان هم پر از گل و گیاه بود و یک وجب جا نداشت. 
یک بار وقتى داشــتم از مدرسه برمى گشتم 
آقای راننده بــه خاطر شــلوغى انداخت توی 
بزرگراه. من با چشم خودم باغچه ای دراز دیدم 
که وسط بزرگراه قرار دارد و آمادة کاشت است. 
فردا به مادر و پــدرم گیر دادم که الا و بلا باید 
برویم من هســته هایم را بــکارم.  بندگان خدا 
مجبور شــدند چند بار طول بزرگراه را بروند و 
بیایند تا من هسته و دانه هایم را از پنجرة خودرو 
به داخل باغچة وســط بزرگراه پرتاب کنم. بعد 
هم چند گونى خاك را در حین حرکت پخش 
کنم روی هســته ها. از فردا هم مجبور بودم از 
رانندة سرویس مدرسه بخواهم از بزرگراه برود و 
کنار نردة حفاظ )گارد ریل( حرکت کند تا من 
با بطری بزرگ آب معدنى به دانه هایم آب بدهم. 
خلاصه اینکه اگر از بزرگراهى رد شدید و باغ 
و بستانى وسط آن قرار داشت، بدانید کار بندة 

حقیر بوده است.
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